印尼盾汇率
美元 13,850 13,820
澳元 10,825 10,700
英镑 19,600 19,500
港币 1,775 1,763
日元 130 129
新币 10,590 10,540
欧元 17,175 17,100
人民币 2,205 2,190
新台币 476 472
马币 3,555 3,540
泰铢 445 443
印尼各大城市天气
万达亚齐 24-32 °C
棉兰 24-30 °C
北干巴鲁 23-32 °C
巴东 21-31 °C
巨港 24-34 °C
坤甸 24-33 °C
望加锡 25-33 °C
巴厘 23-33 °C
雅加达 23-33 °C
万隆 22-33 °C
日惹 22-32 °C
泗水 26-34 °C
E-paper 好报
中国文字
chéng
6 画
文学 - 31 Des 2017 EDY 162209
香港东瑞
文学的大海与高山
文学的大海与高山
 遥看大海 

走进图书馆,从中学走到大学,常常有走到大海岸边的感觉,那成百万、千万的图书,一望无尽,好似一泓浩瀚的海洋,泛动着异样的色彩;有时想一想,乘上超级邮轮,环游世界了不起就是几个月吧?可是书海泛舟,我相信穷几辈子的时间精力,也未必能读完那些书。
走进书店,从印度尼西亚雅加达唐人街班芝兰的南星书店,到中国大陆各个城市的新华书店,再从香港的三联书店、再走到台北的诚品书店,九龙西洋菜街的二楼书店到深圳的一座又一座超大的新书城想一想文学艺术家、各行专家的创造,那些创造就好象大海里的奇珍异宝,花多少时间也捕捞不尽,欣赏不完。当然,那些珠宝沉在大海底下,泥沙俱下,我们只能艺海拾贝,慢慢把玩摩挲。

大海啊,将你比喻为文学艺术家创作的繁杂丰富、深遽博大,一点都不为过;伟人们的思想胸襟,难道不比大海深沉和宽广;不朽作家们的气魄声势,难道不比大海博大和深厚?每当我站在书海,抓起船桨,准备文海荡漾和探索的时候,总是心存敬畏,不知我们这样的破舟,可以翻腾多久?在我们那有限的生命时间里,究竟可以阅读多少本书?自有人类以来,各种各样的文字构成的文学艺术大海洋,其纸质的总体积,也许比大海深、比大海广。

一直想于在生之年,游游那个大国。另一半问我,下一站是否去北欧?我说"俄罗斯" ;过不了多久,她又问,下一站我们去东欧吧?我说:"俄罗斯" 。是的,"苏联" 虽然不再联,一个大国就那样解体了,可是,这个大国死而不僵,至少它的文学就是一片令人眩目的大海洋,迄今似乎没有哪几国的文学成就可以超越。那一系列大文豪的名字早在少年时代在我心中扎了根。托尔斯泰的三部曲,简直就是三个大海洋,规模庞大相当于俄罗斯这样的大国家。《战争与和平》里的千军万马,《复活》里的罪与犯罪的救赎,《安娜卡列尼娜》对不道德婚姻的探讨,思想都很博大,直接触及几百年人性深处的探讨,令陀思妥耶夫斯基称作者为"空前绝后的艺术大师" ,高尔基甚至认为"「不认识托尔斯泰者,不可能认识俄罗斯。" 虽然只是三部,但部部经典。这是以深度和广度取胜。再看英国的被称为全世界最卓越的大文豪之一莎士比亚,一生写了三十八部戏剧,几乎部部都精彩,他的戏剧就是一个大海洋;法国的巴尔扎克,一生创作了九十一部小说,创造了两千四百七十二个性格鲜明的人物,总称为"人间喜剧" ,被誉为"资本主义社会的百科全书" 。《全唐诗》里的诗词就多达四万八千九百多首。南宋诗人陆游存世的诗词就多达九千三百多首,它们都是含金量很高的大小海洋,是中国古典文学的瑰宝。也还可以再举出不少个人的经典名著,他们创作的长篇小说堪称社会的大海洋,能写出那样的巨著的,无不是上苍偏爱的超级天才,一般人永远不可能企及;我们这样的庸人,恐怕再活多三世,都无法写出那样浩大的作品,我们只能望洋兴叹而已!

我也钦佩一生只有一部大作品的人,如曹雪芹"批阅十载,增删五次" 的长篇《红楼梦》就是一部封建社会的百科全书式的伟大不朽作品。全书768个人物栩栩如生,他们就是封建社会里各层人物的缩影。肖霍罗夫一部《静静的顿河》也就足够让他屹立文坛。

遥看这一泓又一泓的大海洋,我们除了惊叹、赞美、钦佩之外,实在再没有其它什么感情了。这些古今中外的大作家、大文豪的天才性创造,其博大,除了用大海洋形容外,恐怕很难再找到什么比喻了。
站在不朽作品的大海边,遥看作家们的创造,我们从事创作的同道,只要有那么一丝一毫的谦逊之心和自知之明,都会把自己看得渺小一些,再渺小一些。我们算什么呢?我们不过是写了点东西的人,我们的经验多么有限,充其量不过是一些微不足道的小溪流而已,甚至连小溪流都算不上,不过只是一星半点的坑坑洼洼而已。
在文学创作路上走了四十几年,为兴趣,我们坚持了四十几年,有人更久,刘以鬯先生就创作了六七十年!我们在古今中外的文学大海边,敲敲边鼓,或者,在浅海滩漫步,欣赏大海的雄伟气势;或者,仰望广袤的星空下,群星和浪花的交相辉映,都是一种无上的自豪和光荣啊!

仰望高山
在写作路上踽踽独行,不禁也有四十几年,仍未止歇。最怕疲态毕露,举步维艰,望山兴叹,黯然神伤;最喜欢的是依然昂首、余勇仍足,仍能不断攀越,不断迈步,每天都有新的目标,新的出发。

回望来路,不觉感叹于岁月不老,都化为一座座高山。惊回首,那些高山峻岭,那些悬崖危谷,都一一掠过去了;多少季节的曲折穿越,多少岁月的煎熬折腾,几许狂风骤雨的呼啸暴泻,几许烈日骄阳的酷晒热烤,我还是我,未曾言累,未敢称败,从没放弃,还是那样骑着一匹骏马,不歇地驰骋、驰骋、驰骋。

群岭雄伟,环视渺小的我:高山擎天,俯瞰扛笔独步的我。在月明星稀的夜晚,小憩于山脚,舔干流血的伤口,仰视起伏山峦,增添浑身的力量;在异国他乡携手老伴,磨亮绣绿的长枪,花前月下的思索后,又有新的出发。
曾经,迷醉于泰戈尔,爱他那有关最富有的是初生婴孩的散文诗,还有他那一只只飞鸟;曾经,感动于波尔莱特,喜欢了他的恶之花的奇特诗歌;我出入于索仁尼津的寓言体微型,我也叹服于星新一的迷你科幻;我像饿了多年的人扑向面包如饥如渴地狂啃鲸吞,阅读书的海洋。我惊叹于川端康成诗情掌上篇的风云回旋,沉醉了无法走出来;我迷失在小小说的诗意和哲理中,不断追求和跨越。当然我喜欢在鱼目里发现和挖掘珍珠,满足于每次创造和挑战后的大汗淋漓;我更欢欣于和同道一起结伴而行,分享彼此发表的喜悦。

文学巨人们像高山,令我惊叹拜服,无法超越也是一种幸福。
多少次阅读鲁迅,他的无情《示众》,精美《野草》、多少次不厌倦地购买慢赏,惊讶于一剂醒湖灌顶的好《药》,不朽几十年;凝视他挥舞着《铸剑》,构成瑰丽的文学天空;也始终难忘他的故乡、乌篷船、祥林嫂、孔乙己、阿Q纵然再驰骋一百年,他依然屹立我身后,高山似的巨人,以仁慈凌厉犀利的眼神望着小小的我。多少次在老舍诗意的《微神》迷醉叹息,多少次怜悯于《月牙儿》可悲的迎送生涯?不忘鲁迅,情不能己,化为盛夏里生命里最深情意结的绍兴之旅;永记老舍,年轻时代不自量力地将资料整理成了一本《老舍小识》。

喜欢余光中的博大豪情,钦佩白先勇的准确生动,羡慕刘以鬯的简洁健壮,惊讶于刘再复散文诗和理论的神奇嫁接刘老啊,驰骋文学长路七十年,如今再漫步,每日两小时,多少人有多少个九十五?他的《酒徒》、《对倒》、《打错了》,当年的"急就章" 一一成了今天一部部的经典。他们在我面前立着,伟昂并列也如一座座豪情万丈的山峰。

何曾忘记托马斯的《魂断威尼斯》?波兰美少年就是他美丽的神,美的象征,亦步亦趋我也堆筑了属于自己的《迷城》;何曾忘记《查泰来夫人的情人》的隐喻,性机能的衰歇象征着资产阶级力量的萎缩!何曾遗忘一个被大水冲毁了的家族大宫殿?何曾遗忘堕入地洞无法歇止的快速列车?也冥想出了我所创造的《暗角》。前辈文豪在黎明时分,早环立在天际,与天同高,注视山下从不言倦的我,发出会心的鼓励的微笑。更是心动于永远的安徒生,那博大的同情心和童心,就是文学创作的不可或缺的源泉,从此也鼓舞着我为拾取满地失落的童心珍珠而努力,为获颁一纸文学童心的毕业证书而拼搏终生。

他们是高山,令我喜爱兴奋崇拜莫名,那怕只是仰望,也是一种珍贵机缘。

在写作路上踽踽独行,不禁也有四十几年,仍未止歇。最怕老态毕露,无法迈步,望山兴叹,黯然神伤;最喜欢的依然是心境不老,风采依然、不怕来日苦短,仍不断攀越,每一步履都漂亮,每一天都有新的挑战,新的收获。
在高山环立的艰难旅途上风尘仆仆地奔波跋涉和寻寻觅觅,也是一种至上的幸福,那怕一辈子只能仰望高山,无法超越,那也是无憾的幸福、美好的生命旅程。

【注】我的长篇《迷城》和《暗角》都是当年(八十九十年代)阅读外国我喜爱的长、短篇小说后受影响而创作出来的。

copyright ©2018
all rights reserved.
前页   |   新闻索引   |   联系我们